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Με αφορμή μια ανέκδοτη επιστολή του 
Γ. Κ. Κατσίμπαλη προς το Γ. Ζερβό: 
Παλαμάς versus Σολωμός
Γεώργιος Μιχ. Φρατζής
From the personal archives of the Kalymnian writer Yiannis Zervos, 
we present an unpublished letter dated 1929 of the well-known critic 
Katsibalis. In this letter Katsibalis criticizes the work of Solomos, the 
poems of Zervos and other well known critics of the 20th Century. 
In this paper we analyse Katsibalis’ letter with respect to the critique 
of the poet Yiannis Zervos. It was evident in the letter that Katsibalis 
believed that Zervos possessed the literary potential to revolutionarise 
Greek poetry. Katsibalis attempts to persuade Zervos to follow in the 
steps of Palamas and not Solomos. We place this preference within the 
aesthetic, artistic and literary canon of “alithophaneia” which although 
had its genesis between 1850 and 1880 still continued to inﬂ uence the 
Greek critics of the ﬁ rst half of the 20th Century. Th e correspondence 
of the above mentioned writers ceased suddenly in 1932, two years 
aft er the publication of Sereﬁ s’ “Stroﬁ ” where Katsibalis realised that 
the revoluntionary change to Greek literature was brought about by 
the collection of poems in Seferis’ work entitled “Stroﬁ ”.
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“Μελέτησε τον Παλαμά, πολλά θα ωφεληθείς. Και παράτησε πια — προς 
Θεού! — τον Σολωμό, από τον οποίο μπορεί πολλά να εκέρδισες αισθη-
τικώς αλλά τεχνικώς βγήκες, το δίχως άλλο, ζημιωμένος”. Με αυτή την 
προτροπή ο Κατσίμπαλης — πιστεύοντας στο έργο του Καλύμνιου 
ποιητή — επιδιώκει απ’ αυτόν κατά τη δεύτερη δεκαετία του 20ου 
αιώνα τη μεγάλη στροφή στην ελληνική ποίηση. Για το λόγο αυτό αλ-
ληλογραφεί με το Ζερβό για ένα ορισμένο χρονικό διάστημα μέχρι το 
1932, έτος που απότομα σταματά η αλληλογραφία των δύο ανδρών. 
Τι συνέβη άραγε; Με την έρευνα στο αρχείο του Γιάννη Ζερβού φωτί-
ζουμε περισσότερο την περίοδο αυτή και αντιλαμβανόμαστε στάσεις 
και πρόσωπα μιας περιόδου που παρουσιάζει πολύ ενδιαφέρον. 
Το Αρχείο του Καλύμνιου ποιητή, πεζογράφου, κριτικού της λο-
γοτεχνίας Γιάννη Κλ. Ζερβού (1884–1959) βρίσκεται στην Κάλυμνο, 
στην Ιερά Μονή της Παναγίας της Ελεούσας, στην οποία ηγουμένη 
είναι η εγγονή του συγγραφέα Αγνή Μοναχή. Οι δυσκολίες που αντι-
μετωπίζει ο ερευνητής σε ένα ατακτοποίητο αρχείο, παρά την αμέρι-
στη βοήθεια της εγγονής του ποιητή, είναι αισθητές. Αυτές γίνονται 
ανυπέρβλητες στην περίπτωση του αρχείου του Γιάννη Ζερβού, τον 
οποίο οι συνθήκες της ιταλικής κατοχής των Δωδεκανήσων ανάγκα-
σαν πολλές φορές να αλλάξει κατοικία, να εξοριστεί, να φυλακιστεί. 
Οι συνεχείς μετακινήσεις του από την Κάλυμνο (Πόθια–Βαθύ) στην 
Αθήνα, στη Γερμανία, στην Κρήτη, στη Μυτιλήνη, στην Κω–Ρόδο 
(φυλακές), δεν μας δίνουν τη δυνατότητα να έχουμε μια ολοκληρω-
μένη εικόνα όχι μόνον μιας χαρισματικής προσωπικότητας, αλλά και 
άλλων σημαντικών προσωπικοτήτων με τους οποίους αλληλογρα-
φεί.
Στο Αρχείο Ζερβού συναντά κανείς — εκτός των άλλων — τις 
ποιητικές του συλλογές, άρθρα που εκδίδει κατά καιρό σε διάφορα 
περιοδικά και εφημερίδες, πεζά συνθέματά του, αλλά και κάποιες μο-
νογραφίες του ανέκδοτες. Ειδικότερα τα έργα του Ζερβού που έχουν 
εκδοθεί και βρίσκονται στο Αρχείο του είναι:
1. Νησιώτικα τραγούδια (Ποιήματα) 1910
2. Ρυθμοί ζωής (Ποιήματα) 1921, 21929
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3. Ζωή στο νησί (Πεζά) 1924
4. Στίχοι 1928
5. Μνημοσύνη (Ποιήματα) 1932
6. Παραλλαγές και Αντίφωνα (Ποιήματα) 1937
7. Τριλογία φωτός (Λυρικό Δράμα) 1938
8. Τραγούδια του Αιγαίου (Ποιήματα) 1944, 21989
9. Η “Νέα Ζωή” του Δάντη (Μετάφραση) 1944
10. Αναβαθμοί (Ποιήματα) 1954, 21989
11. Χρονικό της αγάπης (Ποιήματα) 1954, 21989
12. Τρίπτυχο ζωής (Ποιήματα) 1955, 21989
13. Αγωνισμένοι και Λυτρωμένοι (Πεζογραφήματα) 1956
14. Σημειώματα στο έργο του Ν. Καζαντζάκη (χ.χ.)
15. Κληρονομίες ζωής (Μυθιστορία) 1958
16. Ο νεκρός αδερφός (Δραματική δοκιμή) 1959
17. Μοιραίο σκάφαντρο και τ’ ανάθεμα της Μηχανής (Μυθιστορία) 
1959
18. Ιστορικά σημειώματα 1960
Το τελευταίο έργο του κυκλοφορεί μετά το θάνατό του με επιμέλεια 
της εγγονής του Αγνής Μοναχής. Στο Αρχείο του υπάρχει ένα εκτε-
νές ανέκδοτο άρθρο με ημερομηνία Απρίλης του 1955 και με τίτλο 
“Σημειώματα επάνω στην εκλογή του κριτικού έργου του Φώτου 
Πολίτη”. Τις σημειώσεις αυτές μαζί με άλλες είναι στα μελλοντι-
κά μου σχέδια να εκδώσω σε ένα συνολικό corpus των έργων του 
Ζερβού. 
Ο Ζερβός από την ιταλοκρατούμενη Κάλυμνο γράφει, δημοσιεύει, 
αγωνίζεται, αλλά περισσότερο αλληλογραφεί με διαπρεπείς λόγιους, 
ειδικούς επιστήμονες και λογοτέχνες της εποχής του. Ενδεικτικά ανα-
φέρω τα ακόλουθα ονόματα με τους οποίους αλληλογραφεί: Άγγελο 
Σικελιανό, Samuel Band Bovy, Γεώργιο Ν. Πολίτη, Φώτο Πολίτη, 
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Γιάννη Σκαρίμπα, Παντελή Πρε-
βελάκη, Πέτρο Βλαστό, Γιώργο 
Θεοτοκά, Γιώργο Κ. Κατσίμπαλη, 
Louis Roussel, Αλέξανδρο Πάλλη, 
Ι. Θ. Κακριδή, Ιωάννη Σικουτρή, 
Λευτέρη Αλεξίου, Γαλάτεια Κα-
ζαντζάκη, Αλέξανδρο Μωραϊτίδη, 
Άλκη Θρύλο, Φωτεινή Κολλά-
ρου και τέλος μία επιστολή από 
το γραφείο του πρωθυπουργού 
Ελευθέριου Βενιζέλου. Το σημα-
ντικό μέσα από την ανέκδοτη 
αυτή αλληλογραφία είναι ότι 
αναδύεται μια κριτική φωνή όχι 
από το λογοτεχνικό κέντρο, αλλά 
από την περιφέρεια, μια φωνή που 
έρχεται σε πλήρη αντίθεση με το 
κριτικό κατεστημένο της εποχής. 
Σημαντικά ονόματα της εποχής 
που οδηγούν την κριτική σύμφωνα με τις απαιτήσεις των καιρών 
αποτελούν αντικείμενο πολλών σελίδων στις επιστολές· ταυτόχρονα 
γίνεται κριτική των έργων πολλών ποιητών και πεζογράφων των 
πρώτων πέντε δεκαετιών του εικοστού αιώνα. 
Η εποχή που αλληλογραφεί ο Ζερβός, εποχή του μεσοπολέμου, 
χαρακτηρίζεται από βίαιες αισθητικές και ιδεολογικές συγκρούσεις 
με επίκεντρο το έργο του Σολωμού με διφυή κυρίως εκδίπλωση, 
σε δύο πολυσυζητημένα επίπεδα, στο επίπεδο της “εκφραστικής 
αρτιότητας” και αυτό της “αποσπασματικότητας των ώριμων έργων 
του Σολωμού”, που καταλογίζεται ως κύρια αδυναμία του Σολωμού. 
Στην πραγματικότητα εκδιπλώνονται εδώ οι δύο συγκρουόμενες 
τάσεις στη δεκαετία του 1920· η μια προσανατολισμένη προς την 
ευρωπαϊκή λογοτεχνία πιστεύει ότι ο Σολωμός και το έργο του δεν 
μπορούσαν πλέον να εκφράσουν το αισθητικό τους κριτήριο και την 
εποχή τους και η άλλη τάση η “ελληνοκεντρική” με προεξάρχοντες 
Γιάννης Ζερβός
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το Φώτο Πολίτη και το Γιάννη Αποστολάκη. Ο Αποστολάκης, με το 
βιβλίο του Η Ποίηση στη ζωή μας (1923), θεωρείται ο θεωρητικός της 
σολωμολατρίας, ενώ ο Βάρναλης με το βιβλίο του Ο Σολωμός χωρίς 
μεταφυσική (1925) συμβάλει στην “εδραίωση της παλαμικής θέσης 
περί ‘αποσπασματικότητας’ του σολωμικού έργου” (Αγγελάτος, 2000:
222).1 Οι συγκρούσεις αυτές φωτίζονται στην επιστολή του Κατσίμπα-
λη από μια άλλη οπτική γωνία με αποστολέα έναν δηλωμένο παλαμικό 
και παραλήπτη ένα σολωμολάτρη, του οποίου η τριετής συγκατοίκηση 
με Φώτο Πολίτη και Γιάννη Αποστολάκη στη Γερμανία φαίνεται ότι 
σημάδεψε μεγάλο μέρος του έργου του.2
H σύγκριση Παλαμά-Σολωμού επιχειρείται με γνώμονα τα εξής 
κριτήρια: την αποσπασματικότητα ή μη ενός έργου καθώς και την 
“πραγματικότητα” ή την “ψευτιά”. Μέσω της επιστολής αυτής του 
Κατσίμπαλη φωτίζεται περισσότερο η αθηναϊκή πνευματική σκηνή 
στην οποία δεσπόζουσα θέση κατέχει ο αισθητικός, καλλιτεχνικός και 
λογοτεχνικός κανόνας της αληθοφάνειας, η επικράτηση του οποίου 
καλύπτει το μισό του 19ου αιώνα και τις πρώτες δεκαετίες του 20ου 
με τους Ποιητικούς Διαγωνισμούς (1851–1877) καθώς και τη θεωρία 
περί αληθοφανείας “που αναπτύσσει ο Άγγελος Βλάχος, με αφορμή τα 
είδη της κωμωδίας (1871) και του μυθιστορήματος (1879)” (Αγγελά-
τος, 2003:234).3
Στο αρχείο Ζερβού υπάρχουν τέσσερις επιστολές Κατσίμπαλη 
(1899–1978) από το 1928 μέχρι το 1932. Παραθέτω τη δεύτερη με 
ημερομηνία 10 Ιουνίου 1929, γιατί πιστεύω είναι η σημαντικότερη και 
η πιο ενδιαφέρουσα.
1 Αναφερόμενος ο Παλαμάς στο αποσπασματικό έργο του Σολωμού το 1898 μιλά γι’ 
αυτά “τα λάμποντα μόνον συντρίμματα των αιθερίων κόσμων”, “τα ερείπια φανταστι-
κών ναών και τα λείψανα μαγικών παλατιών” (Καψωμένος, 1998:7).
2 Ο Ζερβός γνωρίζεται με το Γιάννη Αποστολάκη και το Φώτο Πολίτη στη Γερμανία 
όπου πήγε για μεταπτυχιακές σπουδές από το 1909–1911. Ο σφοδρός αντιπαλαμισμός 
του κύκλου των αδερφών Πολίτη και του Αποστολάκη δε φαίνεται να επηρεάζει το 
Ζερβό, ο οποίος ακολουθεί τα κηρύγματά τους υπέρ του Σολωμού.
3 Ο κανόνας της αληθοφάνειας με σαφείς αναφορές στο αριστοτελικό “εικός” και “ανα-
γκαίον” εξετάζονται στον πρόλογο του βιβλίου του Αγγελάτου.
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Σου χρωστάω απόκριση σε τέσσερα — α δε γελιέμαι — γράμματά 
σου. Σου ζητώ συμπάθεια, γιατί είμαι κατ’ αρχήν πολύ άτακτος και 
νωθρός στην αλληλογραφία! Εξόν όμως απ’ αυτή τη μόνιμη — να 
πούμε — διάθεση, είχα και έκτακτες αναποδιές και στεναχώριες 
που μ’ αναστατώσανε και μου πήρανε κάθε κέφι. Ούτε Πάσχα δεν 
εκάναμε εφέτο! Είχα τη μητέρα μου βαριά άρρωστη και τ’ αναβάλ-
λαμε για τ’ Αγίου Κωσταντίνου. Αλλά τότε έπεσε ο πατέρας μου, κι 
ακόμα βασανίζεται από τα νεφρά του. Κ’ εγώ τώρα σου γράφω από 
το κρεββάτι όπου με κάρφωσε εδώ και δέκα μέρες ένα ενοχλητικό-
τατο απόστημα του ποδιού μου. Ας είναι.
Τα γράμματά σου όλα πολύ πικρά και παραπονεμένα. Μα τι διά-
βολο! τόσο λίγο το ξαίρεις το Ρωμαίϊκο! Έχεις απόλυτα δίκιο για τους 
Φωτοπολίτηδες, που είναι όλοι τους καθάρματα και τσαρλατάνοι και 
τίποτ’ άλλο. Τους αφήκα δυο βιβλία σου σπίτι τους ιδιοχείρως και δύο 
άλλα στην εφημερίδα, πάλι ιδιοχείρως κι όμως τίποτε! Αυτοί βλέπεις 
έχουνε βάλει προορισμό της ζωής τους να κατασυκοφαντούν και να 
πομπεύουν ολόκληρη την νεοελληνική λογοτεχνία, για να περνάνε 
για σπουδαίοι, και διαλέγουν τα πιο ασήμαντα κ’ ευκολοκατάκριτα 
δείγματα για να τα διασύρουν. Μονάχα εσύ με την άγια αγνότητά 
σου και ίσως μερικοί άλλοι όμοιοι σου “Πάντοτ’ ευκολοπίστευτοι και 
πάντα προδομένοι” εξακολουθούν να πιστεύουν στην ειλικρίνεια, 
στην τιμιότητα, και στην καλή πρόθεση αυτών των καθαρμάτων. Κι 
ο Αποστολάκης το βρωμερώτερο αγγείο απ’ όλους.
Σε πείραξαν, αγαπητέ μου φίλε, μερικές εκφράσεις μου κομμάτι 
επιθετικές, πάντα όμως μέσα στα όρια της ευπρεπείας και του αυ-
τοσεβασμού; Μα θα έπρεπε ολόκληρη Αθηναϊκή υπόνομο να τους 
αδειάσει κανείς καταπάνω τους, και πάλι λίγο θάτανε! 
Έχω λόγους να πιστεύω πως είσαι ένα από τα οικτρότερα θύματα 
αυτών των βρωμερών τσαρλατάνων, γιατί πώς αλλοιώς να εξηγήσω 
ότι σε πείραξαν μερικοί δικοί μου αθώοι αστεϊσμοί ενώ όχι μόνο ανέ-
χεσαι αγόγγυτα αλλά και θαυμάζεις (σε προφορικές συζητήσεις μας) 
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τα ανόσια ανομήματά τους που δεν αφήκαν βρισιά του δρόμου να 
μην την κενώσουν απάνω στην αγνότερη, την τιμιώτερη, κι υπερο-
χώτερη νεοελληνική μορφή: τον Παλαμά;
Μα, αγαπητέ μου φίλε, ΚΟΛΟΚΥΘΟ-ποίηση στη ζωή μας, τα 
πάντα κολοκυθοποιούνται σ’ αυτό τον τόπο. Τα ιερά και τα όσια. Ο 
Ροΐδης: μια πολιτισμένη νούλα, ο Γαβριηλίδης καταστροφέας νεωτε-
ριστής, το ίδιο κι ο Σκληρός, ο Ψυχάρης κομματάρχης σε αναζήτηση 
οπαδών, ο Παλαμάς τσαρλατάνος, ο Γρυπάρης κι ο Πορφύρας μηδε-
νικά, και τράβα κορδέλλα... Αυτά και άλλα γράφει στο πολύκροτο 
βιβλίο του ο αρχιδερβίσης,4 και θορυβούν γύρω του οι λογής κο-
μπάρσοι: Πολίτηδες, Δελμούζοι, Μπαστιάδες, κλπ. με λύσσα ευνου-
χικής ανημποριάς (όλοι τους λίγο-πολύ αποτυχημένοι λογοτέχνες 
είναι). Μόνο ο Σολωμός και αυτοί έχουν αξία, όλα τάλλα είναι 
κολοκύθια. ΚΟΛΟΚΥΘΟΠΟΙΗΣΗ λοιπόν ΣΤΗ ΖΩΗ ΜΑΣ, κι έχει 
ο Θεός!...
Δεν είμαι κανένα παιδί ή κανένας αμαθής νεανίσκος να μην κα-
ταλαβαίνει τα βαθυνούστατα ρήματά τους ή να παραγνωρίζω την 
αξία ή το υπέροχο της ποίησης του Σολωμού. Έχω πολλά διαβάσει 
και πολλά ακούσει δικά μας και ξένα, και προπαντός κατέχω καλά 
την αγγλική ποίηση στα ύψη της οποίας δεν έφτασε ακόμα καμμιά 
από τις σύγχρονες λογοτεχνίες. Έχω προς τούτοις αρκετό έμφυτο 
γούστο και καλαισθησία — προϋπόθεση απαραίτητη για την πλέ-
ρια κατανόηση και συναίσθηση ενός έργου Τέχνης. Είμαι λοιπόν σε 
θέση και την αξία της ποίησης της Σολωμικής να νοιώσω και τα 
υστερήματα της Παλαμικής τέχνης ν’ αντιληφθώ, δε δέχομαι όμως 
καμμιά, απολύτως καμμιά σύγκριση μεταξύ του ΕΡΓΟΥ και της 
ΖΩΗΣ του Παλαμά και του ΕΡΓΟΥ και της ΖΩΗΣ του ΣΟΛΩΜΟΥ. 
Κ’ εδώ είναι η αντίθεσή μου με τους περισσότερους Σολωμολάτρες!
Γιατί ο Σολωμός ΔΕ μας άφησε ΕΡΓΟ, αλλά μόνο μερικά δείγμα-
τα, υπέρλαμπρα δείγματα μιας σπάνιας ποιητικής ιδιοσυγκρασίας 
κ’ εξαιρετικής αλήθεια διάνοιας, που είτε από ανημποριά είτε από 
4 Αναφορά στο Γιάννη Αποστολάκη (1886–1947) και ειδικότερα στο βιβλίο του Η 
Ποίηση στη ζωή μας (1923).
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αραθυμιά δε μπόρεσε να οικοδομήσει εκείνα που ονειρεύτηκε. Ενώ 
ο Παλαμάς εδημιούργησε ένα έργο πλέριο τεράστιο, κι ολοκληρω-
μένο, από τα λίγα παγκόσμια έργα της εποχής του, που κι ας μην 
ικανοποιεί απόλυτα και πάντα τα αισθητικά μας γούστα ή τις ατο-
μικές προτιμήσεις μας στην τέχνη, προκαλεί (πρέπει να προκαλεί) 
με τον όγκο και με την ευσυνειδησία του και μόνο, το θαυμασμό μας 
και την εχτίμησή μας. Αλλά κι από το περιεχόμενό του στέκει πολύ 
ψηλότερα από το έργο του Σολωμού, γιατί το έργο του Παλαμά 
βγαίνει από την πραγματικότητα κ’ είναι συνεπώς αληθινότερο από 
το καθαρά ιδεαλιστικό του Σολωμού που βασίζεται στην παραμόρ-
φωση της πραγματικότητας δηλ. στην ψευτιά.
Κι από καθαρή ελληνική άποψη η αξία του Παλαμικού έργου 
είναι ασύγκριτη γιατί αυτός πρώτος συνειδητοποίησε όλες τις αξίες 
της Φυλής που λαγοκοιμούνταν ή παρεξηγούνταν ως τα τότε. Κι 
αυτό κυρίως μ’ ενδιαφέρει εμένα ως Έλληνα (και πρέπει να ενδιαφέ-
ρει όλους όσους δεν έχασαν ακόμα την εθνική τους συνείδηση) που 
πονάω πραγματικά, ανυστερόβουλα κι αφιλόκερδα (να μια από τις 
αθώες εκφράσεις μου που σε πειράξανε) για την εθνική μας προ-
κοπή. Από μια ομορφοειπωμένη ψευτιά, το Έθνος μας έχει ανάγκη 
έστω και μια χοντροκομμένη αλήθεια. (Αν και δεν είναι και τόσο 
χοντροκομμένη δα η αλήθεια του Παλαμά). Αν θέλουμε να ζήσουμε 
ως έθνος πρέπει πρώτα απ’ όλα να λάβουμε μια πλέρια συνείδηση 
του τι είμαστε, κι αυτό θα μας το δώσει το έργο του Παλαμά και 
ΠΟΤΕ του Σολωμού. Από την ημέρα που θαρχίσει να διδάσκεται 
συστηματικά στα σκολειά το έργο του Παλαμά πλάϊ στον Όμηρο, 
πολλά θάχει να ωφεληθεί η Φυλή, κ’ είμαι βέβαιος πως θα γίνει 
καλλίτερη. Όσο για τη ΖΩΗ του ενός και τη ζωή του άλλου, θα προ-
τιμούσα να σιωπήσω γιατί το βρίσκω ιεροσυλία να θελήσει κανείς 
να παραλληλίσει τη ζωή ενός διεφθαρμένου ευπατρίδη χασομέρη, 
με την άσπιλη κ’ ηρωϊκή ζωή ενός τίμιου βιοπαλαιστή.
Μελέτησε λοιπόν τον Παλαμά, πολλά θα ωφεληθείς. Και παρά-
τησε πια — προς Θεού! — τον Σολωμό, από τον οποίο μπορεί πολλά 
να εκέρδισες αισθητικώς αλλά τεχνικώς βγήκες, το δίχως άλλο, ζημι-
ωμένος. Δε συμφωνώ βέβαια με το Βάρναλη πως οι στίχοι σου είναι 
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παραλλαγές στίχων του Σολωμού, αλλ’ είναι ολοφάνερο σε οποιον-
δήποτε μη θεόστραβο μελετητή της νεοελληνικής λογοτεχνίας πως 
είσαι ο γνησιώτερος, αν όχι ο μόνος “απ’ ευθείας” μαθητής του. 
Ακόμα και στα ελαττώματά του. Κάτι κακοφωνίες, κάτι εκφραστι-
κές στεναχώριες, στιχουργικές δυσκολίες σου κλπ. κλπ. είναι καθαρά 
Σολωμικές. Μη σου κακοφαίνεται. Πρώτος μίλησα για τα καλά σου, 
μου επιτρέπεται — νομίζω — να πω και λίγα λόγια για τα τρωτά 
σου. Είσαι τόσο παθιομένος από Σολωμό που άθελά σου, θέλοντας 
να γράψεις νεκρικά τραγούδια παίρνεις ακόμα και το (αηδέστατο 
άλλωστε) μέτρο της “Νεκρικής του Ωδής”:
Του Μαϊού ροδοφαίνεται η μέρα,
Που ωραιότερη η φύση ξυπνάει
Και την κάνουν λαμπρά και γελάει
Πρασινάδες, αχτίνες, νερά, κλπ.
   (Σολωμός)
Γαλανό, του Ιουνίου, μεσημέρι.
Φως, τραγούδι ζωής όλη η φύση.
Κουδουνίζει, στ’ αχλύ του μεθύσι
Χρυσοτζίτζηκα, ψάλτη, ψαλτά, κλπ...
    (Ζερβός)
Πώς να μη χαρακτηρισθείς από έναν πρόχειρο (και τέτοιοι είναι 
όλοι στην Ελλάδα) κριτικό, ότι παραλλάζεις Σολωμικούς στίχους, 
μια και σε μορφή και σε περιεχόμενο, και σε τεχνοτροπία σχεδόν 
ακόμα ακολουθείς τ’ αχνάρια του;
Αυτά είχα να σου πω. Πρόχειρα και βιαστικά τα κατάστρωσα 
στο χαρτί, κι ίσως-ίσως και λιγάκι τραχιά. Μα με συμπαθάς. Πήρα 
το δικαίωμα από την αγάπη και την εχτίμηση που σου έχω κ’ είμαι 
βέβαιος πως δε θα με παρεξηγήσεις. Έχω από καιρό στο νου μου να 
γράψω μια σωστή, πλατειά μελέτη γύρω από το έργο σου. Κ’ ελπίζω 
σύντομα να μου δοθεί η ευκαιρία να την πραγματοποιήσω. Θέλω να 
παρουσιάσω πλατειά κι αναλυτικά τις θετικές του αξίες. Οι άλλες 
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δε μ’ ενδιαφέρουν. Ας ασχοληθούν με δαύτες οι “υψηλοί κριτικοί” 
που δε μπορούν να μιλήσουν παρά για να βρούνε ψεγάδια και να 
κατακρίνουν. Τις αδυναμίες του έργου σου είμαι σε θέση να τις ξαί-
ρω πολύ καλλίτερα από κάθε άλλον, εγώ που ξεχώρισα πρώτος τα 
προτερήματά σου, κι αν πρώτη φορά σου κάνω τώρα λόγο, είναι 
ίσα-ίσα για να πεισθείς κι ο ίδιος ξαίροντας πως τα λόγια μου αυτά 
προέρχονται από άνθρωπο αμερόληπτο και ειλικρινή, έξω από κάθε 
φιλολογική κλίκα, που πιστεύει στο έργο σου και περιμένει ολοένα 
ανώτερα δείγματα της μπόρεσής σου.
Με το ίδιο θάρρος θα σου παρατηρήσω ακόμα πως τα τελευταία 
χειρόγραφα ποιήματά σου, ξαρματώσανε κ’ εμένα και τον πατέρα 
μου. Με την εξαίρεση ενός ή δύο (δεν τάχω πρόχειρα), τάλλα με όλη 
μας την καλή θέληση, την προπόνηση και την προσπάθεια, δε στά-
θηκε δυνατό να τα νοιώσουμε. Έχεις γίνει σκοτεινότερος, ελλειπτι-
κώτερος, ερμητικώτερος, ακόμα κι ιδιωματικώτερος. Τι συμβαίνει; 
Αν εξακολουθήσεις έτσι φοβούμαι πως θα μείνεις ακατάληπτος και 
από τους δυο πιστότερους θαυμαστές σου και πιο καλοπροαίρετους 
αναγνώστες σου: τον πατέρα μου κι εμένα!
Δε μου βγαίνει από το νου η ιδέα πως πολύ θα σε εζημίωσε η με-
γάλη μόνωσή σου εκεί πέρα. Ζώντας στην Αθήνα θα έκανες μεγα-
λύτερη τριβή στη γλώσσα, και θα τελειοποιούσες έτσι τα φραστικά 
σου μέσα. Χωρίς ν’ αποβάλλεις τον ιδιωματικό σου θησαυρό, θα τον 
είχες εξωμαλύνει και συνταιριάσει μέσα στο πλαίσιο της αναμφι-
σβήτητης πια “κοινής” που πλάθεται ολοένα στο μεγάλο αυτό χω-
νευτήρα που λέγεται Αθήνα. Ας είναι!
Τελειώνοντας αυτό, το υπερβολικά κάπως μακρύ μου, γράμμα 
σου εσωκλείω ένα άρθρο που εδημοσιεύτηκε πρωτοσέλιδο στην 
εφημερίδα “Πατρίς” τις προάλλες. Λούμεν, είναι το ψευδώνυμο του 
γνωστού ποιητή και άριστου μεταφραστή του Μπάϋρον και του 
Shelley: Αναστάση-Μιλάνου Στρατηγόπουλου. Προθυμοποιήθηκε 
μόνος του να γράψει για το έργο σου που το εχτιμάει και το θαυμά-
ζει ιδιαιτέρως, κ’ είχε μάλιστα γράψει ένα μεγάλο άρθρο προ μηνός, 
που κατά μια πρωτοφανή κακοτυχιά, χάθηκε στο τυπογραφείο. Του 
στάθηκε αδύνατο να το ξαναγράψει κ’ έβαλε πρόχειρα και βιαστικά 
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αυτά τα λίγα. Οπωσδήποτε, κάτι είναι κι αυτό μια κ’ η “Πατρίς” έχει 
σήμερα την πρώτη κυκλοφορία. Με πληροφόρησε ακόμα ο Κλέων 
Παράσχος — που είδα προχθές — πως έγραψε κι αυτός διεξοδικά 
και τάδωσε του Ξενόπουλου για τη “Νέα Εστία”. Δεν ξαίρει όμως 
πότε θα μπει, γιατί περιμένει σειρά μέσα σε πληθώρα κριτικών. 
Ακόμα ο Louis Roussel με πληροφορεί πως γράφει προσεχώς στο 
“Libre”, επίσης κι ο Phileas Lebesque στο Mercure de France. Βλέπεις 
λοιπόν πως κάτι γίνεται μ’ όλα ταύτα!
Εκείνο δηλαδή που θέλαμε, το κατορθώσαμε εν μέρει: να βγει 
δηλ. το έργο σου από την αφάνεια και να γνωρισθεί, κι ας κακογνω-
ρισθεί, δεν πειράζει, θα καλογνωρισθεί κι αυτό με τον καιρό του, και 
θ’ αναγνωρισθεί — είμαι βέβαιος.
Σου σφίγγω εγκάρδια το χέρι
Δικός σου
Γ. Κ. Κατσίμπαλης
Υ.Γ. Σου ζητώ ως χάρη να ταχυδρομήσεις ο ίδιος τα δυο σου βι-
βλία στο Φώτο Πολίτη (οδός Μάρνη)(ή στο Ελεύθερο Βήμα, οδός 
Εδουάρδου Λου 3) και μάλιστα με αφιέρωση, να ιδούμε τι θα κάμει.
Υ.Γ. 2 Σου ταχυδρομώ δυο καινούργιες μελετούλες φίλων μου για 
τον Παλαμά. Διάβασέ τες, το αξίζουν. Η μια μάλιστα “Εισαγωγή 
στο Παλαμικό Έργο” είναι γραμμένη από ένα παιδί 18 μόλις ετών! 
Είναι καταπληκτικό!5
Υ.Γ. 3 Μόλις αυτή τη στιγμή θυμήθηκα πως ο πολύς κ. Μπαστιάς με 
ψευδώνυμο Κρίτων, έγραψε λίγα λόγια στα “Ελληνικά Γράμματα”. 
Είναι φανερό πως δεν ξαίρει τι του γίνεται γιατί μιλάει για επίδραση 
Παλαμά! μόνο και μόνο για να χτυπήσει πρώτα εμένα και τον πατέ-
ρα μου, που ξαίρει το ενδιαφέρον μας. Το εσωκλείω.
Υ.Γ. 4 Πήρα το χειρόγραφό σου. Δεν άρχισα όμως ακόμα το διάβα-
σμα. Θα σου γράψω αργότερα τι μπορεί να γίνει.
5 Πρόκειται για την έκδοση: Α. Καραντώνη, Εισαγωγή στο παλαμικό έργο, Αθήνα 1929.
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Στην επιστολή θίγονται πολλά και ενδιαφέροντα θέματα. Τα ιστορι-
κά συμφραζόμενα της εποχής, όπως αυτά διαφαίνονται στην επιστο-
λή αυτή, επισημαίνονται εδώ. Υποθέτουμε πως θα υπήρχαν κι άλλες 
επιστολές του Κατσίμπαλη προς Ζερβό, οι οποίες είτε χάθηκαν λόγω 
των πολλών μετακινήσεων του Ζερβού (όπως είδαμε πιο πάνω), είτε 
σταμάτησε η αλληλογραφία τους μετά τη φιλολογική σύμπραξη 
Κατσίμπαλη-Σεφέρη.
O παλαμικός Γ. Κ. Κατσίμπαλης, έχοντας υπόψη του τη συντονι-
σμένη επίθεση “εναντίον της ρητορείας του Παλαμά” από γνωστούς 
κύκλους της εποχής, εκφράζει με έντονο ύφος και τόνο την αντίθεσή 
του στην κριτική της εποχής που με ευθύνη δική της οδηγούν σε 
“κολοκυθο-ποίηση” τη ζωή μας. Συγκρίνει το έργο και τη ζωή του 
Σολωμού και του Παλαμά με απώτερο σκοπό να προτρέψει τον απο-
δέκτη της επιστολής του να στραφεί περισσότερο προς τον Παλαμά 
και όχι τόσο προς το Σολωμό, εξ αιτίας του ότι από το έργο του 
πρώτου μπορεί να ωφεληθεί το έθνος και όχι από το έργο του δεύτε-
ρου. Με την έντονη αντι-σολωμική κριτική που ασκεί ο Κατσίμπαλης 
στο Ζερβό το 1929 (πριν την έκδοση της Στροφής του Σεφέρη) φαί-
νεται πως επενδύει και πιστεύει στον Καλύμνιο ποιητή, ο οποίος 
είχε ήδη εκδώσει τις ποιητικές συλλογές Νησιώτικα Τραγούδια 
(1910), Ρυθμοί Ζωής (1921), Στίχοι (1928), μέσα στις οποίες υπήρχαν 
αρκετά δείγματα ελπιδοφόρα κατά τον Κατσίμπαλη μιας επερχόμε-
νης αλλαγής.
Με την προτροπή του Κατσίμπαλη “παράτησε πια το Σολωμό, από 
τον οποίο μπορεί να εκέρδισες αισθητικώς, αλλά τεχνικώς βγήκες, 
το δίχως άλλο, ζημιωμένος” αποκλειστικός σκοπός του Κατσίμπαλη 
είναι να στρέψει την προσοχή του Ζερβού προς τον Παλαμά για λό-
γους αισθητικούς και καλλιτεχνικούς. Την “αποτυχία” του Ζερβού 
στον ποιητικό στίβο μέχρι το 1929 αποδίδει ο Κατσίμπαλης στην 
προσήλωση του πρώτου στους αισθητικούς κανόνες του Σολωμού.
Ο Κατσίμπαλης φαίνεται να ασπάζεται τον κανόνα περί αληθοφα-
νείας, για την απαίτηση της αλήθειας στη λογοτεχνία που δεσπόζει 
στο 19ο αιώνα και στις αρχές του 20ου. Η απόρριψη του ώριμου 
έργου του Σολωμού εξηγείται από τον Κατσίμπαλη ως αποτέλεσμα 
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του γεγονότος ότι οι ήρωές του και κατά συνέπεια η τέχνη του είχε 
ελάχιστη επαφή με την πραγματικότητα, όπως χαρακτηριστικά ανα-
φέρεται στο γράμμα: “το έργο του Παλαμά βγαίνει από την πραγματι-
κότητα κ’ είναι συνεπώς αληθινότερο από το καθαρά ιδεαλιστικό του 
Σολωμού που βασίζεται στην παραμόρφωση της πραγματικότητας 
δηλ. στην ψευτιά”.
Ο κυριότερος, λοιπόν, λόγος για τον Κατσίμπαλη είναι “γιατί το 
έργο του Παλαμά βγαίνει από την πραγματικότητα”. Ήδη και άλλοι 
στο παρελθόν έχουν τονίσει το ίδιο θέμα· θυμίζουμε εδώ το Βάρναλη, 
ο οποίος στο έργο του αμφισβητεί το Σολωμό και ειδικότερα τα τε-
λευταία έργα του, τα οποία “έχοντας χάσει την επαφή του με την 
πραγματική ζωή και με την ιστορία, κατασκεύαζε αφηρημένα σχή-
ματα” (Αγγελάτος, 2000:213).6 Με παρόμοιο τρόπο ο Κατσίμπαλης 
λέει στο Ζερβό ότι η ποίηση του Σολωμού “με το νάναι ετεροκίνητη 
κι’ όχι αυθόρμητη είτανε αναγκασμένη να δυσκολεύεται, να σταματά 
και να καταλήγει σε λιγοστά κομμάτια ή στίχους ανεξάρτητους τον 
ένα από τον άλλο”.
Ο Κατσίμπαλης ως κύριος εκφραστής της αντισολωμικής τάσης 
και ασπαζόμενος τις απόψεις ότι το ώριμο έργο του Σολωμού δεν εκ-
φράζει τη δεκαετία του 1920 και ότι η αξία του είναι μονάχα ιστορική 
ψάχνει να βρει εκείνον που θα μπορέσει να σηκώσει το βάρος της 
αλλαγής. Αυτός είναι ο κύριος λόγος που επενδύει στο Ζερβό, “τα λό-
για μου αυτά προέχονται από άνθρωπο αμερόληπτο και ειλικρινή [...] 
6 Η θέση αυτή (το ότι ο συγγραφέας πρέπει να είναι πιστός γραφέας της πραγματικό-
τητας) δεν παραπέμπει μόνο στους Ποιητικούς Διαγωνισμούς [Ράλλειο (1851–1860) 
και Βουτσιναίο (1862–1877)], αλλά και στη γνώμη του Ζαμπέλιου, όπως παρατίθεται 
από τον Αγγελάτο: “Η ποίηση πρέπει να συνδέεται άρρηκτα και να παρακολουθεί 
την πραγματικότητα, να συμμορφώνεται δηλαδή με τη φυσική και λογική τάξη των 
πραγμάτων [...] και όχι με βιβλία [...] είναι κατ’ αρχήν πιο κοντά στο αριστοτελικό 
‘εικός’ και ‘αναγκαίον’ [...] αφού ο πραγματικός ποιητής [...] ‘ουδένα μιμείται, ουδένα 
άλλον αντιγράφει, παρά μόνον εαυτόν’ [...]· ο ποιητής παρακολουθεί τη φύση των 
πραγμάτων, και όχι τη συστηματοποίηση της φύσης των πραγμάτων, τη μίμηση δη-
λαδή των μεγάλων προτύπων της αρχαιότητας, που κωδικοποίησε ο νεοκλασικισμός 
και ασπάζεται απολύτως η πανεπιστημιακή κριτική, μένει κατά συνέπεια ‘πιστός της 
πραγματικότητος γραφεύς’” (Αγγελάτος, 2000:33).
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που πιστεύει στο έργο σου και περιμένει ολοένα ανώτερα δείγματα 
της μπόρεσής σου” γι’ αυτό άλλωστε απευθύνεται σ’ αυτόν με έντονο 
κριτικό πνεύμα. Είναι η περίοδος που το έδαφος ετοιμάζεται για τη 
μεγάλη στροφή στην ελληνική ποίηση και ο Κατσίμπαλης βλέπει στο 
Ζερβό ένα αρκετά απαιτητικό υποψήφιο που θα μπορούσε να συμ-
βάλει στην επερχόμενη αλλαγή.
Από την άλλη το σύνθημα του Θεοτοκά για την υπέρβαση του “πνευ-
ματικού μιλιταρισμού” του Αποστολάκη και του Πολίτη (Αγγελάτος, 
2000:256), ενισχύουν τα επιχειρήματα του Κατσίμπαλη, ο οποίος 
στην επιστολή του γίνεται αρκετά δεικτικός. Φαίνεται, λοιπόν, ότι 
ο Κατσίμπαλης επηρεασμένος και από το κλίμα του Θεοτοκά και 
σχολιάζοντας ειδικότερα το θέμα της σχέσης της πραγματικής ζωής 
με την τέχνη του Σολωμού, αναφέρεται στην επιστολή του σε “παρα-
μόρφωση της πραγματικότητας δηλ. στην ψευτιά” και “ιδεαλιστική 
ακρότητα”. (Αρχείο Ζερβού, επιστολή Κατσίμπαλη).
Η προσπάθεια ωστόσο του Σολωμού να παντρέψει τον κλασικό και 
ρομαντικό τρόπο — σύμφωνα με τα επιχειρήματα του Βάρναλη — είχαν 
ως αποτέλεσμα το ζήτημα της αποσπασματικότητας του σολωμικού 
έργου. Αυτό θεωρείται από νεότερους μελετητές ως πλήρη ωρίμαν-
ση της σκέψης και της ποιητικής του Σολωμού, η οποία εκφράζεται 
με την “παγκοσμιοποίηση των ελληνικών πολιτισμικών αξιών” και 
με την “ελληνοποίηση των ευρωπαϊκών πνευματικών αξιών”. Ο 
Σολωμός ουσιαστικά επιχειρεί να δημιουργήσει ένα νέο ποιητικό 
είδος, μια μοντέρνα τεχνική που “ν’ αποτελεί νόμιμη σύνθεση κλα-
σικισμού και ρομαντισμού ή και υπέρβασή τους” (Καψωμένος, 1998:
15). Αυτό το πρωτοποριακό καλλιτεχνικό εγχείρημα του ώριμου 
Σολωμού, ωστόσο δεν τον εντάσσει στο λογοτεχνικό και αισθητικό 
κανόνα της γενιάς του 1930.
Παράδειγμα η περίπτωση του Σεφέρη. Έτσι η “παλαμικής προε-
λεύσεως εικόνα του αποσπασματικού Σολωμού εγκρίνεται σιωπηρά 
από το Σεφέρη που την αφήνει ασχολίαστη στη γνωστή επιστολή 
του [15.12.1931] προς τον Καραντώνη” (Αγγελάτος, 2000:259). Και το 
1936 ο Σεφέρης “προβάλλει την αναποτελεσματικότητα της ποίησης 
του Σολωμού [...] εξ αιτίας της αποσπασματικότητάς της” (Αγγελάτος, 
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2000:260).7 Μιλώντας για τον Κάλβο στις Δοκιμές, ο Σεφέρης επανέρ-
χεται στο ίδιο θέμα με τα ακόλουθα: “όπως έχουμε μόνο αποσπάσματα 
από τον Σολωμό, έτσι δεν έχουμε κανένα ολόκληρο ποίημα από τον 
Κάλβο. Τίποτε που να μπορεί να δοθεί σαν ολόκληρο ποίημα σ’ έναν 
ακροατή. Μόνο κομμάτια, και την ευλάβειά μας” (Σεφέρης, 31974:61).
Μπορεί βέβαια ο Σεφέρης να προβάλλει τον “ποιητικό αγώνα” 
του Σολωμού για την κατάκτηση της γλώσσας, δεν παύει από την 
άλλη να της αφαιρεί την πιθανότητα “να επενεργήσει αισθητικά και 
καλλιτεχνικά· αυτή ακριβώς ήταν η ‘τύχη’ της ώριμης ποίησης του 
Σολωμού στην εποχή του Σεφέρη” (Αγγελάτος, 2000:260). Ωστόσο εί-
ναι γνωστό ότι η ποίηση του Σολωμού ενεργεί αντιφατικά πάνω στη 
σκέψη και το έργο του Σεφέρη. Από τη μια με έμμεσα απορριπτικό 
τρόπο (λόγω της αποσπασματικότητας) και από την άλλη αισθάνεται 
μια ακατανίκητη έλξη από το έργο του. Τούτο έχει διαπιστωθεί από 
πολλούς κριτικούς οι οποίοι εντάσσουν το Σολωμό λόγω της απο-
σπασματικής του γλώσσας στην περιοχή του μοντερνισμού: “η σεφε-
ρική προσέγγιση του Σολωμού, του Κάλβου και του Καβάφη, ως ‘οι 
τρεις μεγάλοι πεθαμένοι ποιητές μας που δεν ήξεραν ελληνικά’, θέτει 
στο βάθος παραπλήσιους προβληματισμούς και αμφιταλαντεύσεις: 
την κριτική στάση του Σεφέρη απέναντι στη γλώσσα των παραπάνω 
ποιητών αλλά και τη φοβερή έλξη που ασκεί η γλώσσα αυτή στην 
ποίησή του” (Τσιανίκας, 1998:23). Στην πραγματικότητα όμως με τις 
Δοκιμές ο Σολωμός μένει οριστικά “έξω από τον κανόνα της νεοελλη-
νικής παράδοσης” (Αγγελάτος, 2000:262) κλείνοντας έτσι την επιθα-
νάτια σελίδα που άρχισε με τη “γενιά” του 1920.
Η συζήτηση για το θέμα αυτό συνεχίζεται και από μεταγενέ-
στερους κριτικούς, οι οποίοι εντάσσουν το Σολωμό στο μοντερνι-
σμό. Είναι γνωστό ότι ο Σολωμός άφηνε τα έργα του ημιτελή και 
“αποσπασματικά”, αυτό όμως δεν θα μπορούσε σύμφωνα με το 
Μαστροδημήτρη “να εννοηθεί ως ένα είδος αισθητικής προτίμησης 
7 “Θεωρώ ότι η ποίηση, με την τεχνική της σημασία, είναι το αποτέλεσμα πάνω μας 
ενός ποιήματος τελειωμένου. Έστω κι αν το ποίημα αυτό είναι σ’ ένα μόνο στίχο. Όλα 
τα άλλα είναι ίχνη και ενδείξεις. Σαν τον σημερινό Παρθενώνα” (Σεφέρης, 31974:474). 
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και κατάθεσης, όπως γίνεται με πολλούς Ευρωπαίους ρομαντικούς 
ποιητές”. Ο ίδιος υποστηρίζει ότι αυτό δεν είναι στις προθέσεις του 
ποιητή, αλλά “η γνωστή απόφανσή του ότι ο Λάμπρος θα μείνη 
Απόσπασμα, δεν θα πρέπει να θεωρηθεί τόσο αισθητική δήλωση όσο 
ένδειξη προσωπικού εκφραστικού αδιεξόδου” (Μαστροδημήτρης, 
1999:61). Υπάρχει όμως και η αντίθετη προσέγγιση επί του θέματος, 
η οποία το εγχείρημα αυτό του Σολωμού, όσον αφορά τον “αποσπα-
σματικό χαρακτήρα του καλλιτεχνικού λόγου”, το εντάσσει στις πιο 
“ευαίσθητες περιοχές του μοντερνισμού” (Τσιανίκας, 1998:33) τονί-
ζοντας ότι ο “Σολωμός αποτελεί στην εποχή του, περίπτωση μονα-
δική” και “εδώ ακριβώς έγκειται ο μοντερνισμός του” (Καψωμένος, 
1998:104). Παραθέτω όλο το παράθεμα του Καψωμένου για να δοθεί 
πιο σαφής εικόνα της νέας προσέγγισης του σολωμικού έργου που 
επιχειρείται στις μέρες μας:
Αυτή είναι η σημασιοδοτική πρακτική του Σολωμού, που ταυτίζεται, από το 
1833 και εξής, με τη μέθοδο της γραφής του, την οποία άσκησε απαρέγκλιτα 
ως το τέλος, χωρίς να υποκύψει στον πειρασμό έστω και ενός οριστικού και 
τελειωμένου ποιήματος. Κι εδώ ακριβώς έγκειται ο μοντερνισμός του, που 
ξεπερνά σαφώς όχι μόνο τα ρομαντικά πρότυπα της εποχής του, αλλά και 
την επόμενη φάση, του ποιητικού ρεαλισμού, για να συναντήσει αισθητι-
κούς προβληματισμούς των πρωτοποριακών ρευμάτων του εικοστού αιώνα. 
Έτσι δεν είναι υπερβολικό να πούμε ότι ο Σολωμός υλοποιεί προδρομικά 
τη συναρπαστική περιπέτεια της γραφής ως “σημαίνουσας πρακτικής”, δηλ. 
αναδημιουργίας χωρίς τέλος.
(Καψωμένος, 1998:104)
Το θέμα της “αποσπασματικότητας”, που καταλογίστηκε ως αδυναμία 
από ορισμένους της “γενιάς” του 1920 και αυτή του 1930, φαίνεται 
ότι επανεξετάζεται, και τα τελευταία 25 χρόνια φαίνεται να δημιουρ-
γούνται ευνοϊκές προϋποθέσεις για πληρέστερες ερμηνευτικές προ-
σεγγίσεις του σολωμικού έργου. Ο επαναπροσδιορισμός του προβλή-
ματος και η νέα οπτική γωνία που αρνείται την αποσπασματικότητα 
υπέρ των αποσπασμάτων ή που δέχεται το “αποσπασματικό” όχι ως 
αδυναμία πλέον, αλλά ως μοντερνιστικό καλλιτεχνικό εγχείρημα, ή 
ακόμα η νέα ερμηνεία περί αποσπασματικότητας στο σολωμικό έργο 
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που κάνει λόγο για “ρήξη λόγου και γλώσσας”,8 αποστασιοποιεί τους 
σημερινούς κριτικούς από τη δυναστική επίδραση της “γενιάς” του 
1930, αναδεικνύοντας το δυναμικό και πρωτοποριακό χαρακτήρα 
της ποίησης του Σολωμού,9 το έργο του οποίου, ακόμα και σήμερα 
εξακολουθεί να είναι σημείο αναφοράς αντιλεγόμενο. “Η κριτική, από 
την πιο επαινετική μέχρι την πιο απορριπτική, δεν έχει πάψει να ασχο-
λείται ... όχι με το τι είπε ο Σολωμός, αλλά με το τι άραγε να ήθελε 
να μας πει” (Φραγκόπουλος, 1978:55). Πιστεύω τελικά, πέρα από τις 
τάσεις απόρριψης ή πλήρης αποδοχής του έργου του Σολωμού, ότι το 
έργο του αντέχει στο χρόνο και στις συνεχείς αλληλοσυγκρουόμενες 
θέσεις. Έτσι σήμερα όσο ποτέ άλλοτε η ανάγκη επανερμηνείας του 
σολωμικού έργου είναι επιτακτική και ίσως ξεκινήσει μια νέα σελίδα 
στα σολωμικά.
Στην επιστολή, ωστόσο, ο Κατσίμπαλης προσπαθώντας να απο-
τρέψει το Ζερβό από το έργο του Σολωμού, και να τον στρέψει προς 
τον Παλαμά, βασικά περιμένει απ’ αυτόν να κάνει το μεγάλο άλμα και 
τη μεγάλη στροφή προς τη νέα ποίηση. Εκείνο ωστόσο που πέτυχε ο 
Κατσίμπαλης ήταν να επηρεάσει το Ζερβό και να τον κάνει να υιοθε-
τήσει ακριβώς τα ίδια επιχειρήματα μέσα στο πλαίσιο του κανόνα της 
αληθοφάνειας στην αλληλογραφία του με τον Παντελή Πρεβελάκη.10 
Βέβαια δεν πέτυχε να πατρωνάρει τη μεταγενέστερη κριτική σκέψη, 
η οποία δεν υπακούει πλέον δογματικά στα κελεύσματα της “γενιάς” 
του 1930 και σχετικά με το Σολωμό έχει αρχίσει να επαναπροσδιορί-
ζει κάποιες θέσεις της.
8 Ο Βρασίδας Καραλής υποστηρίζει ότι στο σολωμικό έργο η “αποσπασματικότητα 
είναι απότοκο της ρήξης λόγου και γλώσσας στην συνείδηση και την ευαισθησία του 
δημιουργού” (Καραλής, 2002:55).
9 Στην έκδοση του Αλεξίου 1994, “ο Αλεξίου αντιπαραθέτει στη θεωρία της αποσπα-
σματικότητας τη θεωρία του ολοκληρωμένου έργου: ότι δηλαδή η αποσπασματικότη-
τα είναι φαινομενική. Τα Αυτόγραφα μας δίνουν τη δυνατότητα ν’ ανασυνθέσομε την 
πλήρη μορφή” (Καψωμένος, 1998:119). 
10 Βλέπε Γεώργιος Φρατζής “Ο Νίκος Καζαντζάκης μέσα από την αλληλογραφία 
Ζερβού-Πρεβελάκη (1945–1958)”. Πόρφυρας. Τριμηνιαίο Περιοδικό. Τεύχος 98, 
Κέρκυρα, Ιανουάριος–Μάρτιος 2001.
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Έτσι μέσα στο πνεύμα αυτό και ένα χρόνο μετά, το 1930, ο 
Κατσίμπαλης από το τυπογραφείο Γ. Καλέργη κυκλοφόρησε τη συνα-
γωγή κριτικών με τίτλο Ο Ποιητής Γιάννης Κλ. Ζερβός, με άρθρα του 
Louis Roussel, του Κώστα Βάρναλη, του Π. Δ. Ταγκόπουλου, του Α. 
Μ. Στρατηγόπουλου, του Γ. Κοτζιούλα, του Α. Καραντώνη, του Τέλου 
Άγρα και του Γ. Κ. Κατσίμπαλη. Η συναγωγή κριτικών αρχίζει με το 
κείμενο του Κατσίμπαλη “Ένας αγνοημένος ποιητής”, πρωτοδημοσι-
ευμένο στο περιοδικό Αγών των Παρισίων στις 4 Δεκεμβρίου 1926. 
Στο κείμενο αυτό παρουσιάζεται η ποίηση του Ζερβού ως “πηγαία 
ποίηση” με τη “νησιώτικη γλύκα και μυστικοπάθεια”, ένα “μυστικισμό 
που παίρνει ένα τόνο φιλικά λιτό, σχεδόν οικιακό” (Κατσίμπαλης, 
1930:4–5). Συνεπής στα όσα έγραψε στην επιστολή, “Έχω από καιρό 
στο νου μου να γράψω μια σωστή, πλατειά μελέτη γύρω από το έργο 
σου ... Θέλω να παρουσιάσω πλατειά κι αναλυτικά τις θετικές του 
αξίες”, ο Κατσίμπαλης με λιγότερο αντισολωμικό πνεύμα, κρατώντας 
ωστόσο απόσταση σημειώνει τη μεγάλη συγγένεια του Ζερβού με το 
Σολωμό, όσον αφορά “την κατασκευή και προ παντός την εσωτερική 
μουσικότητα κ’ υποβλητικότητα του στίχου” και αναγνωρίζοντας το 
γεγονός ότι “κανείς ως τα σήμερα δεν ήρθε σιμώτερα στο Σολωμό” 
(Κατσίμπαλης, 1930:7).11 Ο Βάρναλης στην ίδια συναγωγή κριτικών 
επισημαίνει τις τεχνικές αδυναμίες του ποιητή Ζερβού, ταυτόχρονα 
όμως θεωρείται απ’ αυτόν “σαν ο κατ’ ευθείαν απόγονος του Σολωμού, 
που περισσότερο από κάθε παλιόν ή καινούργιο ποιητή, μας τόνε θυ-
μίζει με τη διάθεση και τη στιχουργική του” (Κατσίμπαλης, 1930:12).
Τελικά βέβαια η “στροφή” στην ελληνική ποίηση δε γίνεται από 
το Ζερβό, όπως ίσως να περίμενε ο Κατσίμπαλης, αλλά γίνεται από 
το Γιώργο Σεφέρη και εκπορεύεται συστηματικά κυρίως μέσα από 
τα Νέα Γράμματα. Το σίγουρο είναι ότι από το 1932 και μετά στο 
Αρχείο Ζερβού δεν υπάρχει άλλη επιστολή Κατσίμπαλη. Έχει ήδη 
επέλθει η σύμπραξη Σεφέρη-Κατσίμπαλη. Ο Ζερβός με τη σειρά του 
11 Ο Στίχος του Ζερβού “Θεϊκιά η ζωή κι ονείρατα χλωμά του κόσμου η θλίψη!” αντι-
παραβάλλεται με το σολωμικό στίχο “Δεν τόλπιζα νάν’ η ζωή μέγα καλό και πρώτο” 
(Κατσίμπαλης, 1930:7).
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αν και κυκλοφόρησε μερικές άλλες ποιητικές συλλογές και το 1956 
εκδίδει το πεζό Αγωνισμένοι και Λυτρωμένοι (ριζοσπαστική στροφή 
του προς τη πεζογραφία) δεν κατόρθωσε τελικά να περάσει στον 
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